
Attacchi aerei (2025) 

Eberhard non vedeva Ellen da quella che gli sembrava 
un'eternità. Lei era stata in viaggio per mesi. Prima il 
tour promozionale in Svizzera, poi la fiera del libro a 
Lipsia, 
apparizioni in talk show a Monaco, Magonza e Amburgo. Ma 
quella sera entrambi avevano finalmente tempo per sé 
stessi e per una buona bottiglia di vino rosso 
“Mia cara Ellen, sono così felice per te”, disse 
Eberhard, “500.000 copie vendute. E Andrea Sawatzki 
recita l'audiolibro? Fantastico!” 

“Oh Ebi”, disse Ellen sorprendentemente depressa, "tutto 
questo trambusto intorno al libro mi confonde molto. 
Tutta questa agitazione... 

Con “agitazione” Ellen intendeva i dibattiti accesi che 
si sono scatenati in Germania poco dopo la 
pubblicazione del suo libro. Ellen Stein, una giornalista 
freelance fino ad allora piuttosto sconosciuta, ha 
infatti colto lo spirito del tempo con la sua opera 
prima. 

Il titolo: PANDEMIA - ATTACCO AEREO DELLE EPIDEMIE! 

Il suo thriller racconta la morte di un virologo tedesco-
russo che, al servizio di un servizio segreto non meglio 
specificato, coltiva un virus mortale e altamente 
contagioso in un laboratorio dell'Assia. Alla fine cerca 
di consegnare l'agente patogeno al paese dei suoi 
committenti, ma viene ucciso all'aeroporto di 
Francoforte. I campioni del virus scompaiono senza 
lasciare traccia e poche settimane dopo nei circoli 
governativi di Berlino compaiono le prime lettere di 
ricatto che minacciano attacchi biocidi. Poco dopo, in un 
padiglione gonfiabile di un tennis club di Mahlow, nel 
Brandeburgo, 12 giocatori muoiono per un improvviso 
attacco di dispnea.  

Eberhard versò altro vino rosso a Ellen. 

“Ellen”, disse Eberhard, "con tutta l'amicizia che ci 
lega, devi ammettere che è stata la tua casa editrice e 
il tuo silenzio ad alimentare davvero lo scandalo. La tua 



editrice ha sottolineato in questa intervista a 3Sat che 
PANDEMIE non è pura finzione. Che ti sei imbattuta in 
fonti provenienti dai circoli dei servizi segreti e che è 
proprio da lì che è nato il tuo libro. E che ti rifiuti 
di commentare la cosa per proteggere i tuoi informatori e 
te stessa. Tutta la Germania ora vuole sapere se c'è del 
vero in questa storia!" 
Ellen posò il bicchiere. La sua voce tremava. "Non ne 
posso più di sentire questo argomento. Sto cominciando a 
pentirmi di aver scritto PANDEMIE. Avrei dovuto limitarmi 
al mio blog di cucina di Neukölln e ai corsi 
dell'università popolare." 

“Vedi? Stai eludendo la domanda!”, insistette Eberhard. 
"Ed è proprio questo che rende il libro così controverso 
e di successo.  

Ellen sospirò. "Può darsi, ma per favore, Ebi, non 
roviniamo il nostro bel ricongiungimento con questa 
storia. Raccontami piuttosto cosa ti è successo. Dopo la 
riabilitazione dal burnout hai davvero preso il volo e 
hai persino iniziato una  formazione come coach... 
Raccontami!" 

La serata con il vino rosso proseguì allegramente e finì 
solo a tarda ora. Poi calò il silenzio. 

Dopo che Ellen non aveva risposto ai messaggi di Eberhard 
nemmeno il quarto giorno, lui suonò alla porta del suo 
appartamento. Ci volle un'eternità prima che sentisse dei 
passi dall'altra parte. Ellen aprì la porta di uno 
spiraglio. Aveva i capelli arruffati e le occhiaie 
profonde. Senza dire una parola, lo invitò a entrare. 
 “Ero davvero preoccupato, Ellen, cosa ti succede?”, le 
chiese. 
“Oh, sono completamente esausta”, rispose lei, "non dormo 
quasi per niente la notte, faccio strani sogni e durante 
il giorno non riesco a smettere di telefonare. Ieri ha 
chiamato un tizio che diceva di essere del BND e voleva 
farmi domande sulle mie fonti per il romanzo. E pensa un 
po', Dunja Halali mi ha persino chiamato personalmente 
per invitarmi a un'intervista al Morgenmagazin della 
ZDF". 
“Non è la pubblicità che hai sempre desiderato?”, chiese 
Eberhard stupito, "o c'è qualcos'altro dietro? Forse hai 



davvero informazioni su un imminente attacco terroristico 
con virus. Penso che dovresti parlare con il BND. Il 
nostro Paese potrebbe essere in grave pericolo!». 

«Eberhard, smettila. Ti ho già detto che al momento non 
posso dire nulla sul romanzo. Ora se ne occupa la casa 
editrice. Sono solo sconvolta. Andrà tutto bene!». 

Ellen accompagnò Ebi alla porta, ma lui rimase inquieto, 
come se avesse già intuito ciò che sarebbe successo poche 
ore dopo. 

Nel cuore della notte, il suono del campanello svegliò 
Eberhard. Ellen era davanti alla sua porta. A piedi nudi 
e in lacrime. 
«Non ce la faccio più», sussurrò ansimando. «Ho tanta 
paura.» 
Gli si gettò al collo, aggrappandosi a lui. In cucina si 
lasciò cadere su una sedia, appoggiò la testa sulle mani 
e disse: «Sono giorni che non chiudo occhio. Sono 
ovunque. Ovunque». 
«Chi?», chiese Eberhard. 
«I miei incubi, Ebi. Di notte vedo virus luminosi volare 
ovunque nella mia camera da letto. Ad ogni respiro mi 
infestano i polmoni e mi fanno star male. Ho l'impulso di 
trattenere il respiro fino a quando non mi si annebbia la 
vista. All'inizio pensavo fosse solo un po' di stress. Ma 
proprio ora ho davvero avuto l'impressione di stare per 
impazzire». 
«Ellen», disse Eberhard spaventato, «hai bisogno di 
aiuto. Ti porto subito in una clinica». 
“No”, esclamò lei, “niente medici. Credo di aver bisogno 
solo di un buon amico a cui confidarmi”. 

“Allora c'è qualcosa di vero su quel laboratorio segreto 
di virus?” 
“Ma no, sciocchezze, è proprio questo il punto! Non ci 
sono virus. Nessun servizio segreto. Nessun laboratorio. 
È tutto inventato”. 

Ellen guardò a terra, vergognandosi: «All'inizio la casa 
editrice non voleva accettare il mio manoscritto. La 
trama era troppo banale, i personaggi troppo 
stereotipati. Ma poi l'editrice ebbe un'idea. Per dare 
più slancio al romanzo, si potevano disseminare 



informazioni ambigue. Si poteva insinuare che PANDEMIA 
fosse basato su informazioni reali dei servizi segreti. 
Non avrei nemmeno dovuto esprimermi in merito. Le voci 
sarebbero state diffuse dalla casa editrice. Avrei solo 
dovuto trattenere il respiro e tacere. Una volta che il 
romanzo si fosse affermato con successo, avrei potuto 
fare marcia indietro e affermare che tutto era basato su 
malintesi. 
 
“Idea geniale!”, esclamò Eberharf eccitato. “Far 
impazzire il pubblico e salire nelle classifiche dei 
bestseller. Bravo, Ellen!” 
“So che era sbagliato. Ma ora è troppo tardi. Ho firmato 
una clausola di riservatezza. Se parlo, perderò ogni 
centesimo e la mia reputazione di scrittrice”. 

Eberhard era arrabbiato con la sua ragazza, ma provava 
anche compassione per lei.  
Le portò dei sonniferi: «Prendine due per ora. Ti faranno 
passare tutti i sogni virali e potrai dormire fino a 
tardi. Domani, con la mente lucida, potrai forse prendere 
decisioni migliori». 

Ellen se ne andò. 

Eberhard non chiuse occhio. Scrisse una lettera che 
infilò sotto la porta dell'appartamento di Ellen 
all'alba. 

Cara Ellen, ti ho mai raccontato del destino di mia nonna 
e di sua sorella negli ultimi giorni della guerra? 
All'epoca mia nonna Martha aveva dodici anni e sua 
sorella Sieglind otto. Il mio bisnonno Kurt era un 
nazista convinto. Quando negli ultimi mesi di guerra 
divenne chiaro che la Germania avrebbe perso la guerra, 
perse la ragione e si abbandonò a oscure fantasie. 
Durante i bombardamenti aerei, sedeva con le due ragazze 
nel rifugio antiaereo e raccontava loro storie 
raccapriccianti su ciò che stava accadendo là fuori. Che 
nelle bombe degli Alleati c'era un gas velenoso letale. 
Che il gas avrebbe corroso i corpi ariani tedeschi in 
pochi secondi, fino a quando i brandelli di pelle non 
sarebbero caduti dalle ossa nude in grandi lembi 
purulenti. Insisteva affinché le sue figlie indossassero 



maschere antigas nel rifugio antiaereo e che dopo un 
attacco non dovessero assolutamente correre in strada.  
E poi arrivò il prossimo attacco aereo. Martha e Sieglind 
erano a casa da sole e corsero nel rifugio antiaereo. Ma 
dimenticarono le maschere. Quando una bomba cadde sulla 
casa e il soffitto del rifugio minacciò di crollare, 
Martha cercò di trascinare fuori sua sorella. Ma lei si 
oppose. “C'è il gas, ha detto papà! Non abbiamo le 
maschere”, gridò e rimase nel rifugio, dove pochi secondi 
dopo una trave le cadde sulla testa. Morì sul colpo. Mia 
nonna, invece, riuscì a fuggire all'aperto e sopravvisse. 

Solo molto tempo dopo capì che la sua sorellina non era 
morta a causa dell'attacco aereo americano, ma a causa 
delle idee deliranti che il padre aveva instillato nelle 
loro menti. 

Con profonda amicizia 
Il tuo Eberhard. 

Duja Halali: "Benvenuti al Morgenmagazin della ZDF. Oggi 
abbiamo un'ospite molto speciale! Ellen Stein. Il suo 
romanzo d'esordio PANDEMIE è in cima alle classifiche dei 
libri più venduti da settimane: un thriller che sta 
facendo scalpore non solo per la sua trama avvincente, ma 
anche perché l'editore ha lasciato intendere che il libro 
non è puramente fittizio. Ellen Stein stessa non ha 
rilasciato alcuna dichiarazione al riguardo. Ma oggi, 
come ha già annunciato ieri su Instagram, vuole 
“sfogarsi” qui alla ZDF.  
Benvenuta, signora Stein!


